А если не свалят, то возненавидят себя, нас и целый мир за вынужденную остановку.
Деревенские свадьбы в корне отличаются от городских: размахом, традициями, количеством выпитого самогона. У нас женятся на широкую ногу. Строят шалаши на триста человек, коптят индюков и нанимают самую лучшую хозяйку. Та, подпоясанная двумя полотенцами, управляет, присаливает, помешивает, курсируя между котлами и снимая пробу то с осетрины, то с лежней, то со слоеных пирогов.
Так выходила замуж моя одноклассница. Отец, готовясь к торжеству, похудел с пятьдесят четвертого размера до юношеского и…